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Propriété intellectuelle
Le voyage ménippéen et les limites
du savoir humain
La modeste philosophie d’un genre antiphilosophique, de la Renaissance
aux Lumières
Nicolas Corréard
1 D’Alberti à Voltaire, l’Europe littéraire s’est passionnée pour les œuvres de l’écrivain grec
Lucien de Samosate (IIe siècle après J.-C.), notamment pour ses récits des aventures du
personnage  de  Menippus :  parti  en  quête  de  la  sagesse,  Menippus  consulte  les  plus
illustres  représentants  des  écoles  philosophiques  de  l’Antiquité1.  Seulement,  leurs
discours se contredisent. L’apprenti philosophe décide alors d’aller voir par lui-même les
arcanes des enfers (dans la Necyomantia) ou du ciel (dans l’Icaromenippus), mais le voyage
ne lui apprend rien d’autre que ce qu’il savait déjà : que la spéculation théorétique est
vaine, et qu’il faut se contenter d’une vie ordinaire. Au nom du sens commun, Lucien se
moquait du désir, consubstantiel à la philosophie antique, d’acquérir un savoir au-delà de
l’opinion. De réécritures en re-créations, le récit ménippéen, que nous définirons comme
le récit satirique d’une quête intellectuelle infructueuse, donne lieu à des avatars dans
toutes les langues européennes à la Renaissance2. Une approche comparatiste permet de
prendre la mesure de ce vaste corpus caractérisé à la fois par la reprise de « lieux »
identiques, et par la variété de leurs agencements possibles :  le désir de connaissance
initial,  motivé  par  la  « curiosité »  ou  la  « perplexité » ;  la  consultation  des  autorités
savantes ;  l’expérience  de  la  contradiction  des  théories  entre  elles,  qui  traduit  leur
absence de fondement ; la mise en scène fictionnalisante de l’enquête, dont les moyens
sont tout aussi improbables que les buts ; la déception finale devant son caractère non
conclusif. Souvent, les disciplines des savoirs modernes remplacent celles de l’Antiquité,
et les récits ménippéens des XVIe et XVIIe siècles deviennent le lieu d’une débauche
d’érudition, sous la forme d’une revue critique. 
2 Dès lors,  une perspective strictement littéraire,  à l’instar des études existantes sur le
lucianisme, ne suffit pas à rendre compte de l’histoire des fictions ménippéennes, ni à
expliquer le penchant pour la satire antiphilosophique et anti-intellectuelle à laquelle
elles donnent lieu.  Celle-ci  ne prend sens qu’en étroite corrélation avec l’histoire des
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idées : la quête fictionnelle d’une vérité inexistante a servi de mode d’expression d’une
incertitude  vécue  comme  indépassable  par  les  auteurs,  dans  le  contexte  d’une  crise
épistémologique durable et de grande ampleur, affectant tous les champs du savoir3. La
vogue  du  récit  ménippéen  a  ainsi  doublé  la  redécouverte  et  la  diffusion  des  idées
sceptiques de diverses obédiences, au sens où elle n’a cessé d’accompagner leur rejet des
autorités et des paradigmes établis, lui donnant voix dans une forme imaginative, jouant
de la critique de l’incertitude des sciences pour valoriser a contrario l’écriture non savante
de la fiction. Doublé, aussi, au sens où elle dit autre chose : il s’agit moins de discuter
l’existence  ou  l’absence  d’un  critère  de  vérité  que  de  constater  la  fondamentale
irrationalité de la condition humaine, l’impensé de tout savoir. Doublé, enfin, au sens où
cette  vogue  du  lucianisme  a  précédé  historiquement  l’essor  d’argumentations
proprement  philosophiques  du scepticisme moderne,  tout  comme elle  a  survécu aux
diverses  réfutations  du  doute  radical  dont  elle  se  nourrit,  élaborées  par  les  grands
penseurs rationalistes à partir du milieu du XVIIe siècle.
3 Quand Leon Battista Alberti ressuscite la fiction lucianesque avec son Momus (vers 1450),
il exprime déjà un désarroi profond, aux antipodes de l’image d’Épinal d’un humanisme
optimiste entonnant sans bémol l’éloge de la connaissance : les philosophes dérisoires qui
s’agitent à la surface de la terre, décrits selon les stéréotypes véhiculés par les écrits
doxographiques  et  par  Lucien  lui-même  (Platon  dans  ses  rêves,  Diogène  dans  son
tonneau,  Socrate  ergoteur,  Démocrite  rieur,  etc.),  tombent  sous  le  coup  de  la
condamnation chrétienne de la curiosité. Ces géants qui voulaient voler le feu au ciel ont
présumé des forces de la raison humaine, à laquelle les secrets de la nature resteront
toujours inaccessibles. Mais dans l’esprit d’Alberti, les figures des Anciens représentent
aussi les modernes, les humanistes eux-mêmes, engagés dans un projet de connaissance
universelle  qui  échoue, dans les  faits,  à  s’affranchir  de la  relativité des choses de ce
monde. Les multiples traductions des œuvres complètes de Lucien au XVIe siècle (du grec
au  latin,  puis  en  vulgaire),  éditées  en  Europe  du  Sud  comme  en  Europe  du  Nord,
nourrissent  parallèlement  l’intérêt  pour  des  formes  lucianesques  telles  que  l’éloge
paradoxal, qui connaît son apogée avec l’Éloge de la folie d’Érasme (1511) et le traité De
l’incertitude et de la vanité des sciences de Corneille Agrippa (1527). 
4 Le récit  ménippéen devient alors le moyen de moquer une libido sciendi désireuse de
transgresser les  limites métaphysiques de la  connaissance,  voire le  moyen de prôner
l’ignorance heureuse contre l’étude, coûteuse et inutile. Ainsi des récits facétieux d’Anton
Francesco  Doni,  notamment  I  mondi  e  gli  inferni (1552) :  les  voyages  fantastiques  des
Académiciens dans les cieux sont l’occasion de vérifier la nullité de leur science, tandis
qu’ils traversent des enfers peuplés de pédants qui « s’alambiquent la cervelle » pour rien.
Cette œuvre soutient la comparaison avec Rabelais, dont le Tiers Livre (1545), sans doute le
rejeton le plus inspiré et le plus original du genre, explore autrement ce que Doni appelle
les  « fictions  issues  du  savoir  humain ».  Plus  truculent,  étant  donné  les  motifs  de
l’enquête de Panurge (se mariera-t-il ? sera-t-il cocu ?), le récit de Rabelais est aussi plus
subtil : les paroles des savants sont incertaines car ambiguës, elles en disent à la fois trop
(elles prennent la forme de logorrhées sans portée pratique) et trop peu (elles ressassent
des  évidences).  L’expérience  de  Panurge  traduit  un  motif  récurrent  des  œuvres
lucianesques : «  Plus on a de savoir, et plus on a de peine.  »
5 À l’origine affilié au cynisme par la figure de Menippus, le récit lucianesque devient donc
le lieu d’une critique radicale de la possibilité et/ou de la valeur de la connaissance, qui à
l’époque moderne emprunte plus encore aux idées sceptiques,  certains auteurs allant
Le voyage ménippéen et les limites du savoir humain
Labyrinthe, 25 | 2006 (3)
2
jusqu’à  mettre  en  scène  leur  inclination  pour  des  positions  suspensives.  Le  plus
emblématique  est  sans  doute  l’Espagnol  Saavedra  Fajardo,  proche  de  Quevedo  et  de
Gracián, mais aux sympathies pyrrhoniennes affichées. Sa República literaria (v. 1630) est
une critique extensive des connaissances de l’époque, sous la forme du voyage satirique
dans la République des lettres. Aucune discipline n’échappe à l’incertitude, pas plus les
sciences de la nature (astronomie, cosmologie, physique, etc.) que celles qui prennent
l’homme  pour  objet  (droit,  médecine,  etc.).  L’histoire  fait  elle  aussi  figure  de  cible
privilégiée : concurrents discrédités des récits de fictions, les récits des historiens sont
victimes  de  la  fausseté  de  leurs  informations  et  de la  partialité  de  leurs  auteurs.
L’encyclopédisme inversé de ces textes n’exclut pas toujours, pour finir, la théologie. Un
auteur érasmisant comme Villalón (Crotalón, 1555) amplifiait déjà les récits lucianesques
en pointant, sous les contradictions des « philosophes », celles des scolastiques. Au temps
des  guerres  de religion,  les  débats  théologiques  offrent  le  spectacle  d’une dissension
permanente  facile  à  mettre  en scène par  le  biais  du topos lucianesque de  la  dispute
confuse et ridicule des théoriciens. Les injonctions bibliques de l’Ecclésiaste et de saint
Paul,  qui  pourfendent la  prétention à une sagesse humaine et  qui  recommandent de
borner la curiosité, se voient paradoxalement convoquées dans ces textes par des voix
incrédules, parfois même agnostiques, qui s’en prennent à ceux qu’un lucianiste français,
Tahureau, nomme les « importuns scrutateurs des choses douteuses ». Au plus fort d’une
controverse qui déchire son pays, un humaniste hollandais, Petrus Cunaeus, raconte ainsi
un voyage dans une île de lettrés devenus fous, où la Sagesse intervient en personne pour
faire taire les disputes : elle annonce qu’elle ne révélera jamais ses secrets, et vante en
conséquence l’attitude tolérante des sceptiques,  qui suspendent leur jugement sur les
questions métaphysiques (Sardi Venales, 1612).
6 Parent  du  récit  picaresque  à  l’espagnole  et  de  l’histoire  comique  à  la  française,  qui
relèguent l’érudition au second plan, le récit ménippéen ne s’efface qu’en apparence au
temps des Lumières. Quand le Gulliver de Swift découvre les aberrations des savants de
Laputa au livre III de ses Voyages (1726), et quand Sterne place au cœur de Tristram Shandy
(1760)  l’extraordinaire  « récit  de  Slawkenbergius »,  où  les  raisonneurs  de  tout  poil
s’acharnent à saisir une vérité plus que jamais cachée « au fond du puits », ils appliquent
les codes du genre à des cibles d’actualité : ce sont maintenant les partisans de la science
nouvelle,  les  faiseurs  de  systèmes  philosophiques  (de  Descartes  à  Leibniz),  ou  les
enthousiastes modernes certains de connaître la divinité. On pourra reconsidérer à cette
aune la production voltairienne des « contes ». Leur auteur a pu faire l’éloge du progrès
historique de la raison, mais dans un sens bien plus restreint qu’on ne le croit ; il s’est
aussi avoué « philosophe ignorant », qui ressasse la faiblesse et l’incapacité de l’esprit
humain, et recourt en conséquence au récit ménippéen. C’est dans les moins connus de
ses contes que la dette est la plus flagrante, par exemple L’Homme aux quarante écus (1768),
où la traversée des grandes questions intellectuelles du jour aboutit à la seule conclusion
possible,  « douter  de  tout ».  Micromégas  et  Candide  seront  les  derniers  enfants  de
Ménippe, avant que le genre ne se dissolve dans le roman de formation moderne, se
manifestant par intermittences (qu’on pense à l’antipositivisme de Bouvard et Pécuchet,
que Flaubert écrit avec Lucien et Rabelais sous la main). 
7 Rétrospectivement, cet effacement montre à quel point son destin était lié à un contexte
intellectuel de prévalence de l’incertitude : au seuil de la modernité, le récit ménippéen a
pu constituer un moyen alternatif, plus divertissant peut-être, mais tout aussi efficace,
sinon plus, que des genres sérieux comme l’essai ou le traité, pour formaliser l’expérience
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d’une crise épistémologique. Un moyen logique en tout cas, car le passage à la fiction
permet de rendre compte des impasses du discours savant en se plaçant en dehors, ou au-
delà : l’auteur du récit se trouve exempté du scepticisme qu’il exprime, car il ne tient pas,
pour sa part, de discours assertif ou thétique. C’est bien la question du statut de la fiction
dans l’économie des discours qui est posée,  sur le plan théorique comme sur le plan
historique, par le genre du récit ménippéen.
NOTES
1.  Cette recherche constitue le premier volet d’une thèse de doctorat de littérature comparée
portant sur « Les fictions du scepticisme en Europe : 1540-1660 », sous la direction de F. Lavocat
(Paris VII). 
2.  Pour obtenir une cartographie complète de l’influence considérable de Lucien, il faut mettre
bout à bout les travaux de Ch. Robinson, Lucian and his Influence in Europe, 1979 ; E. Mattioli,
Luciano e l’Umanesimo, 1980 (sur l’Italie) ;  Ch. Lauvergnat-Gagnière, Lucien de Samosate et le
lucianisme en France au XVIe siècle, 1988  (sur la France) ; M. Zappala, Lucian of Samosata in the
Two Hesperias, 1990 (sur l’Espagne). 
3.  L’Histoire du scepticisme d’Érasme à Spinoza de R. Popkin (Puf, « Léviathan », 1995) reste sans
doute la meilleure introduction à ce sujet. Ce vaste panorama appelle cependant la discussion, ne
serait-ce que parce qu’il réduit la question du scepticisme moderne à celle de la transmission et
de la discussion des arguments hérités du pyrrhonisme antique. Ce faisant, il  laisse échapper
l’essentielle polymorphie du phénomène sceptique aux XVIe et XVIIe siècles.
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